Extrait du livre Dans le cœur d’Isrâfil, éditions Fata Morgana, 2013
JEAN L’ABDAL
« Croyez que pour être voyou
et poète je suis deux fois digne d’être sauvé »
Jean Genet –
lettre du 25 février 1944 à Maurice Tœsca
Pourquoi parler d’un aspect somme toute mineur de l’œuvre d’un écrivain qui fut, pour l’essentiel, un grand prosateur et, aussi, l’un des dramaturges les plus représentatifs de son temps ? Que signifie vraiment la poésie de Jean Genet dans l’explosion baroque d’une singularité dont c’est la phrase belle et balancée, touffue souvent et parfois comme haletante, qui est la séquence respiratoire privilégiée ? La question se pose et mérite d’être posée. Elle se pose d’autant plus que la poésie de Jean Genet, pour intéressante qu’elle soit au regard de tout le reste – qu’elle en vient à éclairer partiellement – n’est pas d’une originalité telle qu’elle mérite de prendre place dans les anthologies les plus exigeantes de notre modernité, ou de notre post-modernité, comme on aime si souvent à dire maintenant. Elle s’inscrit avec un certain éclat, mais sans surprise, dans une lignée identifiable : celle du Cocteau de Plain-Chant et de Requiem ; celle, parallèle, quoique d’une autre type de préciosité formulatrice, de cet ami aimé, fascinant, honni, que fut Olivier Larronde ; et puis aussi, par moments, l’on pourrait y retrouver, au détour d’un vers ou d’une expression toute en joliesse le charme, sinon la désinvolture, de ce premier proche de Cocteau que fut Raymond Radiguet et dont il advint au poète à la signature étoilée qu’il le pillât.